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Ф изик, доктор физико-математических наук, профессор, академик РАН, Герой Социалистического Труда (1969), 
дважды лауреат Государственной премии СССР (1975, 1982), лауреат золотой медали им. С .И . Вавилова и Деми­
довской премии, иностранный член Польской академии наук, иностранный член-корреспондент Германской акаде­
мии наук, почетный гражданин г. Екатеринбурга (1975).
Окончил Ленинградский университет (1932). В 1932-1939 годах работал в Уральском физико-техническом инсти­
туте (Свердловск), с 1939 года -  заведующий отделом Института физики металлов. С 1971 по 1985 год -  председатель 
президиума Уральского научного центра АН СССР. С 1947 года -  профессор Уральского университета.
Основатель уральской научной школы по теории твердого тела и физике магнитных явлений. Работы С.В. 
Вонсовского посвящены квантовой теории твердого тела, многоэлектронной теории металлов и полупроводников, 
теории ферро- и антиферромагнетизма, сверхпроводимости. В 1934-1936 годах совместно с С П. Шубиным пост­
роил полярную и .\-</-обменную модели кристаллических твердых тел. Создал теорию переходных металлов, спла­
вов и редкоземельных соединений, учитывающую взаимосвязь магнитных и электрических свойств этой группы 
веществ. Заложил основы теории ферромагнетизма сплавов, развил теорию явлений магнитной анизотропии и 
магнитострикции. Значительный цикл работ относится к теории сверхпроводимости в переходных металлах и спла­
вах, проблеме одновременного существования в них ферромагнетизма и сверхпроводимости.
Исследования С .В . Вонсовского обобщены в 8 монографиях, широко известных в стране и за рубежом: «Фер­
ромагнетизм», «Современное учение о магнетизме», «Магнетизм», «Сверхпроводимость переходных металлов», 
«Квантовая физика твердого тела» и др.
Плодотворную научную деятельность С .В. Вонсовскнй сочетал с большой педагогической работой. С первых 
лет пребывания в Свердловске читал лекции в политехническом и педагогическом институтах. На физическом 
факультете Уральского университета многие годы читал лекции по квантовой механике, физике твердого тела, 
теории магнитных явлений. Среди его учеников -  члены РАН, около 20 докторов и 40 кандидатов наук.
За выдающиеся заслуги перед отечественной наукой награжден тремя орденами Ленина, орденом Красной  
Звезды, двумя орденами Трудового Красного Знамени.
Соч.: Ферромагнетизм. М .; Л ., 1948 (в соавт.); Современное учение о магнетизме. М ., 1952; Теория кристал­
лического поля и оптические спектры примесных ионов с незаполненной {/-оболочкой. М ., 1969 (в соавт.); М агн е ­
тизм. М агнитны е свойства диа-, пара-, ферро-, антиферро- и ферримагнетиков. М ., 1971; Магнетизм микрочастиц. 
М ., 1973; Сверхпроводимость переходных металлов, их сплавов и соединений. М ., 1977 (в соавт.); Квантовая фи­
зика твердого тела. М ., 1983 (в соавт.); Магнетизм. М ., 1984; Воспоминания. Екатеринбург, 1999.
Л и т.: Яровой Ю. Репортажи из У Н Ц . Свердловск, 1987; Ученые записки Уральского научного центра Акаде­
мии наук СССР: Библиогр. указ. /  У Н Ц  АН  СССР. Свердловск, 1987; Путилов И. С.В. Вонсовскнй. Свердловск, 
1981; Путилов Б. М агнит души. Екатеринбург, 1999.
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М.И. Кацнельсон 
О РАБОТЕ 
С СЕРГЕЕМ ВАСИЛЬЕВИЧЕМ ВОНСОВСКИМ
К несчастью, Сергей Васильевич 
не успел сам написать о последних 
годах своей жизни и работы. В ру­
кописи его воспоминаний, в разде­
ле, относящемся к этому периоду, -  
простой перечень работ, книг, пи­
сем, о которых он, по-видимому, со­
бирался написать подробно. Навер­
ное, мы все, достаточно близко знав­
шие его, должны рассказать о нем, 
как умеем.
Я встретился с Сергеем Василь­
евичем в 1976 году, будучи студен­
том четвертого курса физфака. Пре­
дыстория этой встречи (одной из 
самых важных в моей жизни, как я 
потом понял) такова. К этому вре­
мени Сергей Васильевич, будучи 
перегружен колоссальной админис­
тративной работой, уже почти не 
занимался собственными научными 
исследованиями. Он, однако, нахо­
дил время для работы по переводу 
научной литературы. Сам перевод 
обычно делала Любовь Абрамовна, 
а Сергей Васильевич осуществлял 
научное редактирование, относясь к 
этому очень серьезно. Как раз в се­
редине 70-х годов он готовил рус­
ское издание великолепной книги
Н.Ф. Мотта «Переходы металл-изо­
лятор». Так Сергей Васильевич сно­
ва соприкоснулся с разделом физи­
ки, к которому относится его, по- 
видимому, высшее научное дости­
ж е н и е - полярная модель Ш убина-  
Вонсовского. Работая над перево­
дом, он обнаружил, что многие идеи 
и подходы, развиваемые им с Семе­
ном Петровичем Шубиным еще в 
30-е годы, все еще не утратили сво­
ей актуальности. В результате он 
решил найти молодого сотрудника,
вместе с которым можно было бы 
снова начать продвигаться в иссле­
дованиях по полярной модели и 
смежным вопросам.
Представил меня Сергею Васи­
льевичу Герман Германович Талуц. 
Встреча была короткой; мне запом­
нился лишь один забавный момент. 
Представляя студента академику, 
председателю УНЦ, в конце концов 
просто всеобщему учителю и беско­
нечно уважаемому человеку, надо 
было сказать что-то нетривиальное, 
а что нетривиального можно сказать 
о студенте четвертого курса? Герман 
Германович представил меня как 
«одного из ведущих в Свердловске 
специалистов по методу ВКБ» (я 
тогда вместе с Борисом Хакимови­
чем И ш мухаметовы м заним ался 
применением этого метода к задаче 
о колебаниях неоднородной элект­
ронной плазмы). Сергей Васильевич 
воспринял информацию вполне се­
рьезно, кивнул и сказал: «Ну да, у 
нас ведь, кажется, этим никто не за­
нимается». В целом, однако, как я 
понял, смотрины закончились бла­
гополучно.
Следующая встреча состоялась 
примерно через полгода и была уже 
содержательной. Сергей Василье­
вич долго рассказывал мне о поляр­
ной модели, дал оттиски, рукопись 
своей кандидатской диссертации, а 
также ксерокопии знаменитых ста­
тей Хаббарда 1963-1965 годов. Мне 
было предложено подумать, как ста­
рый подход Ш убина-Вонсовского 
соотносится с работами Хаббарда, 
ну и вообще -  что можно со всем 
этим сделать. С первой частью за­
дания я справился относительно
56
Властители дум
быстро -  довольно легко оказалось 
понять, что введенное Шубиным и 
Вонсовским представление двойка- 
дырка-простой узел в точности со­
впадает с «атомным представлени­
ем Хаббарда». Используя разрабо­
танный Хаббардом метод л>операто- 
ров, я смог вывести уравнения Шу- 
бина-Вонсовского на двух странич­
ках. Меня до сих пор поражает, как 
можно было получить их в 30-е 
годы, работая в конфигурационном 
пространстве, считая матричные 
элементы между кошмарными де­
терминантами... У меня, впрочем, 
хватило ума понять, что мое «дос­
тижение» -  это подвиг туриста, до­
ставленного на вершину вертоле­
том, на фоне действительного под­
вига первовосходителей. Надо было 
постараться сделать что-то реальное 
и получить какие-то результаты, 
выходящие за рамки чистой методи­
ки. После полутора лет разнообраз­
ных попыток были написаны две 
наши совместные с Сергеем Васи­
льевичем работы по полярной моде­
ли, опубликованные в 1979 году в 
Journal o f  Physics. По дороге я, как 
и положено, проехав «мордой лица» 
по всем острым углам и сделав все 
ошибки, неизменно слышал: «Вы 
молодец! Поздравляю вас!» Работая 
потом под руководством В.Г. Закса, 
я узнал, что такой стиль общения с 
молодежью не является единствен­
но возможным. (Кстати, в 99 % слу­
чаев он не является и оптимальным; 
но со мной все вроде бы как-то обо­
шлось -  правда, не мне об этом су­
дить.)
Если же говорить по существу, 
то к первой из этих двух работ я от­
ношусь как к простому упражне­
нию. Зато во второй появилась идея 
«экситонов в металлах». На совре­
менном языке это означает разделе­
ние электронной подсистемы метал­
ла на две части, одна из которых -  
нормальная Ферми-жидкость, а дру­
гая -  нет. Эту идею я до сих пор счи­
таю  глубокой и правильной; она 
была высказана Сергеем Васильеви­
чем и загублена моим неумелым ис­
пользованием. Впрочем, техники 
для ее реализации мне, пожалуй, и 
сейчас не хватит. Из попыток что- 
то с этим сделать потом возникло 
много, на мой взгляд, интересного 
(описание сверхпроводимости в ан­
тиферромагнетиках и все такое), В 
исходной же постановке мы эту 
идею так толком и не освоили.
Другим направлением нашей со­
вместной работы с Сергеем Василь­
евичем была теория магнитного по- 
лярона. В старых бумагах Шубина 
и Вонсовского содержалось (для од­
номерного случая) точное решение 
задачи об одном электроне в ферро­
магнитном полупроводнике, кото­
рое было независимо воспроизведе­
но и впервые опубликовано лишь 
тридцать лет спустя Метфесселем и 
Маттисом. Попытки выжать что-то 
из старого подхода привели к появ­
лению нескольких наших совмест­
ных работ с Сергеем Васильевичем. 
В конце концов позднее нам вместе 
с Марком Ауслендером и Валей Ир- 
хиным удалось полностью разоб­
раться в вопросе. Сергей Василье­
вич не только иницийровал эту дея­
тельность, но и потом следил за ней 
с большой заинтересованностью и 
неистощимой доброж елательнос­
тью.
Вообще, надо сказать, что Сер­
гей Васильевич был очень щедр на 
новые идеи. Где-то в конце 1980 года 
или в начале 1981, после защиты 
кандидатской диссертации, я спро­
сил его, чем, по его мнению, было 
бы интересно заняться. Он назвал 
три задачи, две из которых были 
достаточно далеки от его «офици­
ального» круга интересов. Первая 
относилась к точной формулировке 
условий «мягкости» и «жесткости» 
ионного состава в металлах: когда
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разделение электронов на внутрен­
ние и внешние может быть формаль­
но оправдано? Вторая касалась роли 
«нависающих» пустых д?-зон в ще­
лочноземельных металлах. Потом 
мы много лет с Сашей Трефиловым 
возились с обеими этими задачами. 
Кстати, третья задача касалась роли 
заполненной внешней р-оболочки в 
редких землях и перехода от $-/ об­
менной модели Вонсовского к некой 
s p f  модели. По-моему, это направле­
ние пока что так никем и не разви­
вается.
Между прочим, многолетнему со­
трудничеству и дружбе с Сашей Тре­
филовым я тоже в конечном счете обя­
зан Сергею Васильевичу. Сергей Ва­
сильевич прекрасно понимал, что, 
будучи оторван в течение ряда лет от 
непосредственной исследовательской 
работы, он не может в полной мере 
научить меня «ремеслу», т. е. необхо­
димому техническому арсеналу. По­
этому сразу же после того, как я за­
щитил кандидатскую диссертацию, 
он организовал мои длительные ста­
жировки в Курчатовском институте. И 
в дальнейшем мы с Сашей всегда мог­
ли рассчитывать (и реально получа­
ли) на его помощь и поддержку. Ра­
ботая с молодежью, Сергей Василье­
вич никогда не рассматривал ее как 
«рабсилу» (что достаточно распрост­
ранено в физическом сообществе), а 
заботился прежде всего о нашем про­
фессиональном и даже, если угодно, 
духовном (при всей претенциозности 
этого слова, оно кажется уместным, 
когда речь идет о влиянии Сергея Ва­
сильевича) развитии. Впрочем, о на­
шей работе втроем над «Локализован­
ным и коллективизированным пове­
дением электронов в металлах» и пос­
ледней (недописанной) книгой я еще 
расскажу.
С Сергеем Васильевичем было 
всегда очень приятно и интересно 
обсуждать научные вопросы. Он 
почти до самого конца сохранил ка­
кое-то чистое, детское любопытство. 
Помню, как за несколько месяцев до 
его смерти я рассказывал ему о но­
вом направлении исследований в 
магнетизме -  физике молекулярных 
магнетиков. Он был очень воодушев­
лен и задавал много глубоких воп­
росов. Его физическое чутье, особен­
но в области магнетизма, поражало. 
Благодаря общению с Сергеем Ва­
сильевичем, я стал понимать, что 
базовых идей в каждом разделе фи­
зики не так уж много, и поэтому не 
надо бояться «разбрасываться»: фи­
зика едина, и если ты понимаешь до­
статочно глубоко любой ее раздел, 
ты понимаешь все.
Сергей Васильевич всегда тра­
тил много времени на просмотр 
свежих научных журналов; особен­
но тщ ательно изучались P hysical 
Review и Physical Review  Letters. 
Помню его воодушевление, когда он 
прочитал (где-то в начале 80-х) за­
метку Кабрейры с утверждением об 
экспериментальном открытии маг­
нитного монополя. Монополь «ло­
вили» с помощью сверхпроводяще­
го кольца. Пролет монополя через 
плоскость кольца должен был при­
вести к скачку захваченного магнит­
ного потока. Кабрейра утверждал, 
что наблюдал такой скачок. Насколь­
ко мне известно, эти результаты 
впоследствии не были ни подтвер­
ждены, ни опровергнуты и сейчас, 
в общем, игнорируются как недо­
стоверные. Но тогда нам казалось, 
что произошло что-то исключитель­
но важное. Просматривая журнал, 
Сергей Васильевич делал массу вы­
писок и потом показывал их мне (и, 
видимо, другим сотрудникам, кото­
рых, как он считал, это могло заин­
тересовать). Тематика того, что я 
должен был прочесть и разобрать (с 
его подачи), охватывала очень ши­
рокий круг вопросов. Сергей Васи­
льевич любил рассказывать, как при 
одной из первых встреч с Я.И. Френ­
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келем тот дал ему 
полны й  список  
имевшихся тогда ра­
бот по квантовой те­
ории твердого тела, 
включавший аж 12 
статей! Думаю, что 
он так и не воспри­
нял всерьез после­
дующую сверхузкую 
специализацию  (и 
был соверш ен н о  
прав!). Ярким при­
мером такой специ­
ализации, доведен­
ной до абсурда, для 
меня осталась Меж­
дународная конфе­
ренция по магнетиз­
му в Варшаве в 1994 
году (где мы, кста­
ти, были вместе с 
Сергеем Васильеви­
чем): мало того, что 
д о б р ая  п оловина 
докладов была посвящена мульти­
слоям -  важному в прикладном от­
ношении, но все-таки достаточно 
частному вопросу, -  так там еще 
были отдельные секции по двух-, 
трех- и т.д.-слойным системам. Ко­
нечно, ничему подобному Сергей 
Васильевич не учил, и мне в голову 
не приходило сказать ему, что эта 
статья, дескать, не по моей теме, 
этим я не занимаюсь и т.д. Другое 
дело, что было физически невоз­
можно конструктивно продвигаться 
во всех заинтересовавших его на­
правлениях. Но выбор всегда был из 
очень широкого списка.
Между прочим, Сергей Василь­
евич постоянно подталкивал меня к 
занятиям физикой наночастиц, осо­
бенно их магнитных свойств. Тогда 
это совершенно не было модной об­
ластью; последующий взрыв инте­
реса к так называемой мезоскопике 
подтвердил лишний раз его исклю­
чительное чутье на перспективные
направления. К со­
жалению, несмотря 
на довольно серьез­
ные условия, ниче­
го путного у меня 
тогда с этими зада­
чами не вы ш ло. 
М агнитной мезос- 
копикой в конст­
руктивном плане я 
зан ял ся  нам ного  
позж е, в связи  с 
магнитными моле­
кулами.
М не довелось  
такж е м ного о б ­
щаться с Сергеем 
В асильевичем  по 
вопросам, связан­
ным с образовани­
ем. Начиная с 1977 
года, в мои обязан­
ности  (которы е, 
впрочем, никогда 
не были «формали­
зованы») входило замещать его в 
случае необходимости в универси­
тете (Сергей Васильевич в связи с 
его обязанностями председателя 
УНЦ часто уезжал в командировки; 
я также читал вместо него лекции 
при его -  тогда, к счастью, очень 
редких -  болезнях). Это были лек­
ции по квантовой физике твердого 
тела для студентов эксперименталь­
ных специальностей на физическом 
факультете Уральского университе­
та. Надо сказать, что Сергей Васи­
льевич был очень «добродушным» 
экзаменатором, и потому не по ра­
зуму прагматически настроенные 
студенты слуш али его, в общем, 
плохо -  дескать, все равно на чет­
верку сдадут. Он не предупреждал 
студентов заранее о замене, и час­
то, придя в аудиторию, заполненную 
меньше чем на половину, я расте­
рянно думал: это они так ходят на 
лекции к Вонсовскому1\ Неужели 
они (студенты) не понимают, что
С. В онсовский в 1930 году
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скорее всего большинство из них за 
всю свою последующую жизнь не 
будет иметь случая пообщаться с 
ученым такого уровня? В послед­
ствии выяснилось, что этого не по­
нимают не только студенты: вскоре 
после того, как Сергей Васильевич 
перестал быть Большим Начальни­
ком, из университета его без особых 
церемоний убрали. Курс-де у него 
был устаревший, экзамены он при­
нимал слишком либерально и т.д. 
Экзамены, это да; экзамены прини­
мались либерально. Обычно мы при­
нимали их вместе, и мне всегда было 
очень трудно смирять свой темпе­
рамент, подстраиваясь под уровень 
требований Сергея Васильевича. У 
Вали Ирхина, который начиная с се­
редины 80-х тоже часто помогал при­
нимать эти экзамены, это получа­
лось не в пример лучше. Я до сих 
пор помню, как первый раз инструк­
тировал его, в каких случаях ставит­
ся двойка: если человек не может ни­
чего осмысленного сказать о том, 
чем металл отличается от полупро­
водника, и т.д. Валя: «Ну это, на­
верно, несправедливо». Я: «Поче­
му?» Валя: «Ну, может, человек это­
го не знает, а что-нибудь другое зна­
ет...»  Это была, конечно, очень ре­
алистическая и трезвая оценка уров­
ня тогдашних студентов. Я считаю, 
впрочем, что либерализм Сергея Ва­
сильевича был в конце концов со­
верш енно оправдан: на фоне его 
уровня действительно не было осо­
бой разницы между студентом-се- 
реднячком и кем-нибудь из препода­
вателей -  столпов факультета; а раз 
нельзя поставить двойки после­
дним, за что же мучить бедных сту­
дентов? Вообще, я глубоко убежден, 
что обучает и воспитывает вся лич­
ность преподавателя, и для студен­
тов было -  при всех издержках -  
куда полезнее видеть и слыш ать 
Сергея Васильевича -  что бы он ни 
говорил! -  чем какого-нибудь
сверхэрудированного... ладно, не 
будем показывать пальцем (хотя, как 
сказано в известном мультфильме, 
все знают, что это Слоненок). Все 
это тем более неприятно, что Сер­
гей Васильевич относился к своей 
преподавательской работе с исклю­
чительной заинтересованностью и 
тяжело переживал этот «инцидент». 
Он и потом преподавал: читал кур­
сы истории естествознания в создан­
ной им исследовательской физико- 
математической группе, а потом -  в 
Гуманитарном университете. Но об 
этом я писать не хочу: про группу -  
до сих пор больно вспоминать, как 
все хорошо начиналось, и чем закон­
чилось, а про Гуманитарный уни­
верситет лучше написать тому, кто 
больше знает об этой стороне дея­
тельности Сергея Васильевича. Что­
бы закончить воспоминания на тему 
«Сергей Васильевич и образова­
ние», скажу еще о часто повторяе­
мой им мысли: степень важности и 
интересности научного результата 
определяется тем, имеет ли смысл 
рассказывать о нем студентам (а 
если речь идет о самых крупных 
результатах -  школьникам).
Помню, как-то зимой, в начале 
1981 года, я навестил Сергея Васи­
льевича в больнице. Совершенно 
неожиданно для меня он завел раз­
говор об учебнике по теории твер­
дого тела, который он писал на про­
тяжении тридцати лет (и в котором 
тем не менее была написана лишь 
небольшая часть от того, что Сер­
гей Васильевич хотел туда вклю ­
чить). Он предложил дописывать 
его вместе. Работа над «Квантовой 
физикой твердого тела» была для 
меня не только очень полезной  
(прежде всего для формирования 
общего научного мировоззрения), 
но и очень приятной. Наполеоновс­
кие планы -  писать нечто многотом­
ное, объемом чуть не с «Магнетизм» 
-довольно быстро пришли в проти­
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воречие с реальностью: я тогда был 
совершенно не готов к такой рабо­
те, а у Сергея Васильевича явно не 
хватало времени. То, что получи­
лось, мне нравится до сих пор (осо­
бенно издание на английском язы­
ке, где была возможность не торо­
пясь, все расписать, не экономя 
объем, исправить довольно много­
численные описки и опечатки рус­
ского издания и т.д.). В одном из 
отзы вов  на эту книгу (в 
C ontem porary P hysics)  рецензент 
написал, что он, дескать, никогда не 
мог угадать, о чем пойдет речь че­
рез несколько фраз. По-моему, это 
ком плимент. Во всяком случае, 
книжка получилась действительно 
не похожей ни на какой современ­
ный стандартный учебник.
К первоначальному плану -  на­
писать все-таки нечто фундамен­
тальное и подробное -  мы вернулись 
через много лет. П исать начали 
втроем: Сергей Васильевич, Саша 
Трефилов и я. Книга все раздувалась 
и раздувалась. К любому нашему 
тексту Сергей Васильевич, который 
смотрел все очень внимательно и 
придирчиво, требовал все новых и 
новых дополнений и разъяснений, 
добиваясь, полной ясности. Работа 
шла почти до самой его смерти; пос­
ледние две просмотренные им гла­
вы он вернул без единого замечания 
-  это уже было явным признаком его 
ухудшившегося здоровья и огром­
ной усталости в самый последний 
период. К большому сожалению , 
закончить работу вместе с Сергеем 
Васильевичем мы так и не успели...
В промежутке между двумя эти­
ми книгами мы написали втроем 
еще одну -  «Локализованное и де- 
локализованное поведение электро­
нов в металлах». Это была именно 
книга, писавшаяся для серии «Про­
блемы современной физики» и уже 
одобренная к публикации в этой се­
рии. К сожалению, опубликовать ее
именно как книгу в связи с разва­
лом издательства «Наука» (и если 
бы только его!) мы не смогли. Она 
была переделана в огромный обзор 
и опубликована в 1993 году в двух 
номерах «Физики металлов и метал­
ловедения». Стиль работы был тот 
же: мы с Сашей что-то писали, а 
Сергей Васильевич делал замечания 
почти к каждому слову, добиваясь 
ясности и удобочитаемости. К сожа­
лению, полностью этой цели нам 
так и не удалось добиться. Тем не 
менее получилось, как мне кажется, 
нечто необычное и достаточно ин­
формативное. Сергею Васильевичу 
очень нравилась общая «философс­
кая» идея о дополнительности вто­
рого ранга: аналогично тому, как 
квантовая система на классическом 
языке описывается лишь наложени­
ем двух дополнительны х картин 
(корпускулярной и волновой), мно­
гочастичные системы на одночас­
тичном языке также требуют двой­
ственного, локализованного -  дело- 
кализованного описания. Кроме 
того, Сергею Васильевичу, как мне 
кажется, было очень важно уяснить, 
прежде всего для самого себя, что 
изменилось в теории твердого тела 
после появления компьютеров, вы­
числительной физики и, в частно­
сти, микроскопических зонных и 
псевдопотенциальны х расчетов. 
Было очень интересно обсуждать с 
ним все эти вопросы. Кстати, при­
знаюсь в одном грехе. Когда мы пи­
сали этот текст, мы с Сашей иногда 
слегка хулиганили, вставляя в него 
двусм ы сленны е «ф рейдистские» 
фразы; Сергей Васильевич отмечал 
их карандашиком на полях в знак 
того, что понял и оценил, и не вы­
черкивал. Так это все и опубликова­
но.
Вряд ли мне уместно выходить 
в этом тексте за рамки рассказа о 
совместной работе, научных и обра­
зовательных делах -  несомненно,
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есть люди, которые знают гораздо 
больше о чисто человеческих чер­
тах Сергея Васильевича, его общих 
взглядах и т.д. Все-таки хочу расска­
зать о двух-трех ненаучных разгово­
рах, которые мне особенно запомни­
лись.
Как-то во вполне советские вре­
мена, когда А.Д. Сахаров был в горь­
ковской ссылке, Сергей Васильевич 
завел о нем разговор (было это у 
него дома, за обедом). Тон разгово­
ра был очень теплым и доброжела­
тельным по отношению к Андрею 
Дмитриевичу, что тогда на меня по­
действовало очень сильно (я был 
вполне стандартно-советским моло­
дым человеком, и если и не верил 
без разбора всему, что пишут в га­
зетах, то от диссидентских настро­
ений был очень далек). Сергей Ва­
сильевич рассказал, со слов И.Е. 
Тамма, как Тамм и Леонтович при­
нимали у студента Сахарова экзамен 
по теории относительности -  и по­
ставили ему тройку. Потом, чуть ли 
не ночью после экзамена, Тамм по­
звонил Леонтовичу и сказал что-то 
вроде: «Слушай, так ведь этот сту­
дент все правильно говорил?! Это 
мы с тобой ничего не поняли -  это 
нам надо тройки ставить! Надо с 
ним еще поговорить». Так Сахаров 
стал учеником Тамма. Были расска­
заны еще какие-то истории; кстати, 
Сергей Васильевич много говорил о 
борьбе Сахарова с лысенковщиной 
в начале 60-х годов; после этого 
Сергей Васильевич стал, в очень 
мягкой и деликатной форме, выска­
зывать сожаления о том, что Андрей 
Дмитриевич переключился с науки 
на политику. В этом не было ничего 
конъюнктурного -  Сергей Василье­
вич действительно сожалел об этом. 
Сейчас, после всех событий 80-х и 
90-х, я думаю, что, видно, эти сожа­
ления имели под собой некоторые 
основания. А ндрей Д м итриевич 
дважды мощно повлиял на ход ис­
торического процесса -  и как созда­
тель советской водородной бомбы, 
и как авторитетнейший деятель пра­
возащитного движения; и в том и в 
другом случае вряд ли серьезный 
человек возьмется оценивать по­
следствия по двухбалльной системе 
«хорошо-плохо». Так вот, возвраща­
ясь к разговору: Сергей Васильевич, 
опять же в очень мягкой и деликат­
ной форме, сказал что-то о роли вто­
рой жены Сахарова в смене интере­
сов Андрея Дмитриевича. Помню 
мгновенную реакцию Любови Абра­
мовны (шутливым тоном): «Ну ко­
нечно, у вас всегда во всем жена ви­
новата -  не первая, так вторая».
Помню также реакцию Сергея 
Васильевича на публикацию в «Но­
вом мире» (кажется, в конце 80-х 
годов) статьи Тростникова на тему 
«Наука и религия». Сергея Василь­
евича задел крайне безапелляцион­
ный тон этой статьи; меня, кстати, 
тоже, несмотря на мои тогда уже 
безусловно «нем атериалистичес­
кие» взгляды. Мы с Сергеем Васи­
льевичем поговорили о том, что 
Библия все-таки, в отличие от «Ма­
териализма и эмпириокритицизма», 
написана не для того, чтобы дуба­
сить ею по голове непослушных ес­
тествоиспы тателей . П убликация 
Сергея Васильевича в «Вестнике АН 
СССР» с ответом Тростникову напи­
сана традиционны м  «м арксистс­
ким» языком и, думаю, все-таки не 
вполне раскрывает взгляды ученого 
по затронутым там вопросам; в лич­
ных разговорах он больше говорил 
о своих сомнениях и вполне сочув­
ственно выслушивал мои «наскоки». 
Помню один совершенно неожидан­
ный разговор о бессмертии душ и... 
Рассказывать, собственно, нечего -  
кроме самого факта, что Сергей Ва­
сильевич, по-видимому, много и на­
пряженно думал над «вечными» 
вопросами и явно на гораздо более 
глубоком уровне, чем об этом мож­
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но судить по его специально-фило­
софским публикациям. Впрочем, 
дело не в разговорах: для меня Сер­
гей Васильевич навсегда останется 
примером (боюсь, что недостижи­
мым) выполнения некоторых наибо­
лее трудных евангельских заповедей 
-  не судить, любить ближнего и ста­
раться найти хорошее в каждом че­
ловеке. Сергей Васильевич ни в 
коем случае не был наивным чело­
веком; он прекрасно понимал все 
«прелести» нашего научного, гово­
ря модным сейчас русско-английс­
ким словом, истеблишмента, иног­
да (очень редко) он рассказы вал 
совершенно потрясающие вещи из 
этой области. Однако при этом о 
людях всегда  говорилось доброже­
лательно и уважительно -  «нена­
видь грех, и люби грешника». К 
несчастью для нас, тех, кто его ок­
ружал, этому научиться куда труд­
нее, чем «ремеслу». Но это уже 
наша вина и наша беда. Возмож­
ность общаться с Сергеем Василь­
евичем -  это было счастье. Мне 
его очень не хватает.
